«Молочный на Алтайской» – это легенда. Туда ехали люди со всего района. А может, и из других районов. Не знаю. У меня он был под домом, на моей улице, по дороге к метро. О! Сколь часто я был посылаем, будучи ребенком, в этот магазин за молоком, яйцами и сметаной, иногда за тво’рогом. Именно с таким ударением, ибо творо’г – для лохо’в (или для ло’хов, что в данном случае не принципиально). 28 копеек — литр молока, рубль семьдесят — килограмм сметаны (до сметаны с пониженным содержанием жира за рубль пятьдесят наш магазин не опускался никогда!), рубль тридцать — десяток финских яиц из картонной коробки (финской компании Manakunta) с синим перекрестием флага этой очень близкой географически, но почти совершенно недоступной физически в те времена страны. Там были установлены автоматы для самостоятельного дозированного налива молока. Представляете – ты сам, сам! Вне зависимости от пола и возраста, подставлял принесенный с собой бидон и нажимал кнопку с одним из номиналов— 1, 2 или 3 литра. Для нас, не избалованных средствами малой автоматизации в быту, это было сродни походу в парк аттракционов или на игровые автоматы. С той разницей, что за сеанс игры в автомате нужно было заплатить 15 копеек, а здесь на кнопку можно было нажать просто так, нужно было только попасть внутрь магазина, отстояв очередь на входе. Очередь была всегда. Ведь это был легендарный «Молочный на Алтайской». Меня всегда, еще ребенком, поражал неслыханный по тем временам уровень доверия и предоставленной гражданам самостоятельности при выборе литража на кнопке, на которую следовало нажать. Я был горд: нам доверяли!